safm-肢體交通

種族紛爭下和平先軀──蒲卡．華盛頓(一)

張文亮

　　可能除了黑奴以外，沒有人能知道黑奴對自由的渴望，
　　一八六五年美國南北戰爭結束後，
　　黑人獲得林肯總統的自由解放令，
　　自由的歡呼聲只在一夕之間就停了，
　　他們的社會地位、教育程度、經濟能力
　　仍然處在為奴的狀態，
　　面前一片廣大而無知的曠野……。
　　許多南方的白人認為，戰爭還是在持續下去，
　　一八六六年三K黨成立，燃燒的十架，
　　白面具內的冷酷，殺了無數的黑人。
　　一八七○年田納西州立法禁止黑白通婚，
　　南方各州立刻跟進；
　　一八七五年議會立法黑人不准進入白人的旅舍、
　　戲院、學校、車廂……，
　　自由的大地，仍然籠罩著一股白人至上的陰霾。
　　不同種族的衝突，迸發出謀殺、暴力、私刑、焚燒、
　　責罵、不信任、憤怒、懷恨，
　　所有可怕的字眼，在這些衝突逐漸邁向高潮之際，
　　有一位黑人基督徒出來，
　　他說：「我們必須跳出自己族種的主觀，
　　才能解決種族問題。
　　在政治、社會、法律的法則之上，
　　有一個更高的原則，
　　在那裏人與人的區分，不是基於種族、膚色、
　　言語、政治、宗派的不同，
　　而是人性的善惡。
　　必須有人，為人類未來的福祉，
　　尋找一塊更大、更廣的空間，
　　以容納許許多多、瑣瑣碎碎的不平，
　　為此，我把我的一生，
　　像粒和平的麥子埋在種族紛爭的大地裏。
　　正如耶穌所說的：「一粒麥子不落在地裏死了，
　　仍舊是一粒，若是死了，就結出許多子粒來。」(約十二23)
　　大大的平息了美國南方的種族糾紛，
　　使一八八○～一九一○年成為「重建美國新南方」
　　(Reconstruction of the New South)的時期。

　　在深黑的煤礦坑中，他靜靜的靠著坑柱，打開頭上礦燈，一遍又一遍的背課本裏的單字。他在這裏工作已經六年了，從九歲開始學習抽氣打水，到現在深至幾百呎下的挖煤，他不忘自己立志要讀書的意願。忽然聽到礦坑黑暗的另一端有兩個礦工在閒談：「有所學校叫漢普敦技術學院(Hampton Institute)，是黑人第一所高等教育的地方……。」「漢普敦、漢普敦……」他反覆的唸著，在望不見的地下深處，向著他所不知道的上帝禱告：「希望有一天能到漢普敦。」

　　悲慘童年

　　他的家在火車鐵軌旁，他不知道自己的生日(1856-1857年之間)，不知道自己的父母來自何處，他沒有自己的姓。在九歲以前他還是個黑奴，沒有自由，沒有學校，甚至不知道雞肉是什麼味道。惟一一次吃雞肉的經驗，是在半夜裏，母親回家，可能是偷了主人家的一點剩肉，她把肉撕成細絲，深怕浪費了一點肉渣掉到地上，一絲一絲的放到孩子的嘴巴裏。

　　改變他一生的是有一天半夜醒來，看到母親跪在他的床邊，迫切禱告，求主給她的孩子自由，並知道要唸書。他也看到一些老黑奴死前哭泣的抱著聖經，一生最大的遺憾不是沒有自由，而是不識字，到死前都沒辦法親自讀聖經。他決心要識字，要唸書，要受更高的教育。

　　「唸什麼書?!賺錢才重要。」滿嘴酒臭的父親咒罵道。從此美登鎮(Malden)的煤礦坑多了一名小礦工。每天上午四點到九點他去挖礦，然後到學校上課，下課回來下午五點到七點又下礦坑。教育的內容進入他的腦海，要受教育的旺盛企圖心溶入他的性格中。在學校他給自己取個華盛頓(Washington)的姓。即使省下一點一滴的時間與體力來唸書，蒲卡．華盛頓(Booker T. Washington)的前途看來還是像礦坑般的黑暗。

　　整理不完的一小塊地

　　煤礦的女主人路弗娜女士(Mrs. Viola Ruffner)需要雇用一個男傭。華盛頓的母親趕快給孩子報名，並且用兩個星期的時間反覆的叮嚀他，路弗娜是全鎮最嚴格的女人，沒有一個傭人會在她身邊留太久，但是為了要唸書，華盛頓必須全力以赴。

　　一八七一年的初春，華盛頓到了鎮上最大花園的房子。華盛頓後來回憶與這位超級嚴格的老女人第一次的見面，有一段非常有意思的描述。他緊張的站在她面前，兩腿不住的發抖。無疑的，她是他所見過最冷酷的女人。第一道命令是：

　　「整理屋子前面的那塊草地。」

　　華盛頓迅速的跑去，舉起鐮刀，俐落地砍去草地上高高的野草。

　　「路弗娜女士，草地好了吧？」他囁囁道。

　　「不行，再來！」一句冷冷的回答。他想起母親說這是超級潔癖的人。他又跑去，跪在地面，把草場上的每一棵雜草拔出來，才滿意的跑過來說：「路弗娜女士，草地好了吧？」

　　「好了？這叫好了？這才開始呢。再去！」依然冷漠。

　　華盛頓暗自在心中罵道：「你這個臭北方佬女人(Yankee Woman)！」這次全身趴在草地上，撿去每塊石頭、紙屑、枯葉……又過了好久。

　　「路弗娜女士，草地好了吧？」他筋疲力盡的問道。

　　「唔！還是不行！再去！」

　　難道為了那一塊小草地，他要花一輩子的時間才能合格嗎？

　　他真想絕望的往大門衝出去，再也不踏進這女惡魔的家一步。但是，這可能也同時放棄了唸書的大好機會。咬緊牙根，他再回去把草地的表土弄鬆，把倒下的草扶起，把踏過的足跡抹去……又做了好久。

　　「路弗娜女士，草地好了嗎？」華盛頓幾近絕望的問道。

　　終於合格了，他獲得這一份工作。在華盛頓的一生中，這是第一個轉機。這個「臭北方佬女人」，開放家裏所有的書給他看，教他英文、會計、資助他繼續唸書，給他良好的生活環境，華盛頓三十年後在《力爭上游》(Up From Slavery)一書中寫道：「「路弗娜女士所給我的功課，是我一生中在任何地方也學不到的寶貴資產，從此無論在家中或在路上，看到一片小紙屑我都會去撿起來……她成為我最要好的朋友。」「我在這裏學到：經常保持乾淨，其背後有一個更基本的精神，就是絕對的誠實與坦誠。挑剔的工作，高標準的要求，增加工作完成時的滿足感，就是最好的報酬。」

　　一小塊草地，就可以讓他學到一生最重要的功課。受教育不在於有多少的花招、名堂，而在於由小地方踏實、忠心的做起。

　　腳踏實地

　　一八七二年秋天，華盛頓揮別家鄉的母親與路弗娜女士，前往五百哩之外，他夢寐以求的漢普敦技術學院求學。離開熟悉的家鄉，他才更深的體會黑人受歧視的程度。在旅程中，他只能攀在驛馬車的車頂上，晚上不能住旅舍，只好睡在乾水溝裏；沒有餐廳准黑人進去，他只好像乞丐般的乞討食物……，到了漢普敦的校門，他口袋只剩五分錢，全身又髒又臭，幾乎有一個月沒有洗澡，沒有更換衣物。

　　「你就坐在那邊等等吧！」主持技術學院入學面試的馬吉女士(Mary Mackie)看他一眼，就叫他坐到一旁去。華盛頓看到許多新生一一通過入學口試，而他卻枯坐一旁，緊張的不得了，真怕沒有學校可以唸，自己多年的努力與期待都將付諸流水。忽然馬吉女士瞧他一眼：「隔壁的房間需要清理，你去掃一掃吧！」華盛頓心裏不禁歡呼起來，也許考數學、自然他不會，但是考掃地，連講台也搬移，再全部擦四次，房間的角落也再三擦拭。我感覺我的未來，就決定在這房間是否乾淨。」抹完後向她報告，她走進來，拿起一條白色的手帕，繞在食指上，由牆角筆直的抹過去，抹到另一邊的牆角，手帕上沒有沾上一粒灰塵。她說：「我想你可以進來就讀了。」「喔！那時我是全世界最快樂的人，以後我的求學過程又通過了許多困難的考試，但是我認為一生中考得最好的一次──就是抹地板。」

　　信仰的更新

　　他並沒有太多的時間自以為是最會掃地的人，不久他與馬吉女士一起擦窗戶，他擦一邊，馬吉女士擦另外一邊，他發現貴為副校長的馬吉女士竟然比他擦得還亮，連窗戶的四個角落都擦得一塵不染，而且她在擦窗戶時，是很享受的樂在其中。他看到一個大人物在這種微不足道的卑賤工作中，得到這麼大的滿足，他才恍然大悟，美國富強的基本關鍵是：「一批基督徒活出了勞動是一種神聖。」在以後的種族糾紛中，華盛頓要自己同族的同胞保持冷靜，甚至要向對立的一方學習，因為我們連對方的優點都還沒有學到。

　　漢普敦技術學院也成為華盛頓一生的轉捩點。除了受更高的教育以外，二年級的女老師洛德(Nathalie Lord)把福音傳給他，他成為一個基督徒。華盛頓後來寫道：「在漢普敦的日子，我認為最有價值的一門課，不是學校所開設的，而是我認真的讀聖經。在此之前我不在乎基督耶穌是誰，更不在乎聖經。但是二年級以後，在一生中我每天都讀聖經，無論在家，或在外工作，我立定心志：不讀一章聖經，就不開始一天的工作。」除此以外，華盛頓又唸數學、地理、英文文法、自然史、科學、農業、閱讀、演講學……。華盛頓寫道：「教育的目的，不是給人一個不用努力工作而可輕鬆賺錢的捷徑。現在我才知道，受教育的目的是為了承受更多的責任，並且更能獨立的去解決世界上的問題……。教育給人一種自重自尊的心理價值，不只在課本上學習到，更能在生活上經歷到。」一八七八年，華盛頓又到衛藍德神學院(Wayland Seminary)唸了一年，修拉丁文、希臘文。他成為當時受高等教育的黑人，他善於演講的天賦，也逐漸凸顯。他已經二十三歲了，認真的思想未來要做什麼，不是賺更多的錢，不是為了出名，而是哪裏是他事奉主耶穌的祭壇。有人勸他從政，在政治上為黑人謀福利，而唸法律，成為律師被公認是從政的最好台階。華盛頓思索很久，決定以「教育」成為他事奉的祭壇。他寫道：「教育帶著服務的特性，是律師所不具有的。教育的改革是回到人性的原點，是法律無法探觸的層面。在我短暫的一生，有限的精力，我所能給的應是教育。正如我的老師馬吉與洛德，我想成為教育界的宣教士。」他一決定，就有一道門為他開了。

　　原住民進步的二大瓶頸

　　當時美國與西班牙打仗，美國政府擔心戰爭期間，印第安人會造成內亂，就抓了七十五個印第安酋長。漢普敦技術學院的校長阿姆斯壯(Samuel Armstrong)極力主張與其囚禁印第安人，倒不如送來學校唸書。這個建議被採納後，阿姆斯壯就寫信請華盛頭擔任這批印第安人的老師，兼印第安人的舍監。這個安排後來證明是一個成功的計畫，印第安人也可以像一般人一樣唸書、求學。這個工作的成功，促使美國政府在賓州的卡里斯里巴洛克斯(Carlisle Barracks)成立第一所印第安的技術學院。

　　華盛頓要教育這批過慣原野生活的印第安人，開始時非常吃力。印第安人自視甚高，看不起白人，說白人是一群皮膚蒼白的軟弱族類，更看不起曾當過白人奴隸的黑人。在學校裏印第安人成天赤腳到處奔跑，不然就是飯後圍坐草席上輪流抽長煙。華盛頓決心與他們生活在一起，實際關心他們，鼓勵他們走路穿鞋子，教他們自然科學、農業技術，飯後刷牙而不是抽長煙。他發現印第安人恩怨分明，你對他們好，他們也以好來回報。如此漸漸步上受教育的軌道。

　　帶領印第安人的時間，給他一個非常重要的看見，他由另一個種族的習性，看到了自己種族的缺點。印第安人在美洲大地，黑人在非洲內陸都曾經一度擁有輝煌的歷史，為何在時代的巨輪中，淪為白種人陰影下苟延殘喘的族類？有兩個原因可能是原住民的致命傷，華盛頓以教育的觀點寫道：

　　「黑人與印第安人多年來不能進步的原因，是他們的思考方式，缺乏邏輯，缺乏準確深入思索的能力；第二，他們的生存依附在族群部落，或自然環境，不想從人群中獨立出來，或從自然環境中分別出來，不願追求個人自由，追求人對環境的管理，以致幾百年甚至幾千年來，沒有進步。」他認為「必須帶入基督信仰的教育中，(有次序的上帝，帶來有次序的創造；有次序的啟示帶來有次序的思維與邏輯)。並且追求個人在上帝面前存在和事奉的價值，遠超過對環境的依附，才能帶動整個種族的進步。」

　　他有這樣的認識後，在遙遠的南方才傳來塔斯克基(Tuskegee)的呼聲。這個呼聲將喚醒成千上萬黑人沉睡的心靈，扭轉了一個世代的信仰與帶起教育的復興。直到今日塔斯克基仍被公認是黑人教育最重要的里程碑。

　　塔斯克基的呼聲

　　歷世歷代以來信仰的呼聲相當的多樣化，在外面的表現上幾乎沒有重複，信仰的復興不是套上一個模子就能複製出來。復興的種子常是深埋在地裏，在世人不注意的角落，冒出第一葉的新芽。

　　阿拉巴馬州的美肯鎮(Macon)是美國南方黑人群聚的小城，方圓二十哩內住了十二萬五千個黑人，靠著種棉花維持著幾近赤貧的生活。一八八○年有兩個黑人亞當斯(Lewis Adams)與坎培爾(George W. Campbell)，捐出他們賣洋鐵罐與補皮鞋所賺的美金二千元、幾隻雞、一匹瞎了眼的老馬，買下一間半倒的農舍，和一間老舊沒人聚會的教堂，向鎮方申請成立一所黑人學校。獲得鎮議會通過後，他們成立一個董事會，寫信給漢普敦技術學院，請派一個有經驗的白人老師來擔任美國第一所黑人高等學校的校長。幾天後，董事會全體在車站等新任的校長，沒想到校長竟攀在驛馬車車頂上(不能與白人同坐車內)，更令人訝異的是，風塵僕僕而來的校長，竟是個外表與他們完全一模一樣的黑人。但是亞當斯與坎培爾很快的接納新校長，他們看出華盛頓受過高等教育與神學教育，為人正直，心靈強健，深具基督信仰與人道主義，又對教育事奉有熱忱，這是一個剛強壯膽，能夠披荊斬棘的好校長。

　　埋進土裏的事奉

　　華盛頓看到座落在塔斯克基一片荒蕪的校地，破落的教室內沒有桌椅，牆上窗戶沒有玻璃，沒有辦公室，沒有實驗室，沒有學生宿舍，沒有餐廳，沒有老師，沒有學生，沒有職員，沒有州政府補助，沒有薪水來源，沒有私人廠商贊助，只有二千元的建校基金。前途看來就像阿拉巴馬州的內陸風，捲起滿天黃沙，十分陰霾。他寫道：「在塔斯克基的第一年，每想到學校，夜裏幾乎都睡不著。」但是他沒有離開：「每次的工作機會，都是再一次的調整自己；每次的困難，都是自己再一次的學習。」他沒有後悔當年留在教育行政事奉的抉擇，他寫道：「黑人不能長期以群眾抗無法探觸的層面。在我短暫的一生，有限的精力，我所能給的應是教育。正如我的老師馬吉與洛德，我想成為教育界的宣教士。」他一決定，就有一道門為他開了。

　　原住民進步的二大瓶頸

　　帶領印第安人的時間，給他一個非常重要的看見，他由另一個種族的習性，看到了自己種族的缺點。印第安人在美洲大地，議來表達被白人歧視所受到的不公。受傷的憤怒不能帶我們走出傷害的陰影。黑人必須以行動證明自己是努力，是負責，是值得信任的族類。社會最後是聽有實力之人的聲音，而不是武力。……我以身為一個黑人為榮，因此改革必須是來自耶穌所說的：『一粒麥子落在地裏死了。』」

　　夢幻隊伍

　　一八八一年二月十二日，華盛頓正式成立「塔斯克基師範與工業學院」(Tuskegee Normal and Industrial Institute)，第一所黑人學院往師範與工業技術的方向走，華盛頓採用宣教士海外佈道經驗的建議：「技術教育是拯救日漸落伍的種族的第一步，如此畢業的學生才能進入社會，佔有競爭的優勢。」所以他決定先往工業、農業技術教育走，十年以後再發展文、理學院。而他也看準培養師資是所有教育的第一優先。

　　建校消息一傳出，各處申請入學的信件，如潮水般的湧來，行情彷彿一片看好，黑人好像受教心切。華盛頓頭腦很清楚，他堅持精兵政策，能夠入學的學生必須：「年滿十六歲，能寫能讀，有代數、英文文法、歷史的裝備，有堅強的心志，刻苦耐勞，並且樂意幫助別人。」他認為學校不是慈善機構，以有限的人力，若不嚴格要求、篩選，以後會浪費許多時間、體力去處理本來就不該入學的人。同年七月四日，第一批三十名黑人學生入學。

　　貧窮的學校經常也可以吸引來一批不為錢、不為名的優秀黑人老師：婁根(Warren Logan)教農業經濟與會計，兼執掌學校財政，使華盛頓沒有後顧之憂。他堅信：「學生必須知道錢的價值，去妥善的管理，有效率的運用。」他認為自己的種族「不懂會計，是長期為奴心態累積下來的惡習。」約翰．華盛頓(John Washington)負責體育，他以嚴格操練學生出名，學生謔稱他「上校」，帶學生像帶兵一樣，他是第一個發現黑人學生可以往音樂與體育發展的老師。他組織第一支黑人學生樂隊與第一支黑人棒球隊。

　　戴維森小姐(Olivia Davidson)曾以第一名的優秀成績自漢普敦畢業，她受過神學教育與護理訓練，擔任高年級的導師、女生舍監、副校長，她以教育為一生最高的熱忱，後來嫁給華盛頓，與他一同建立學校；司考特(Emmett Scott)是名作家，擔任《德州自由人報》(Texas Freeman主編，進來教授英文文法兼校長顧問。沃克(Monroe N. Work)負責工業研究與推廣，是黑人中少有的推銷家，與利惠牌(Levis)牛仔褲建教合作，在學校設立服裝改良部，並為學校賺不少錢，他的外交觸角延伸到東部的大廠家。貝弗德(Rev. Robert C. Bedford)擔任校牧，他是位白人牧師，對黑人的靈魂有強烈負擔，「用全副的心力去講每一場道，而且只要有佈道的機會，再遠，再偏僻，再少的人，他也去。」；喀威爾(George Washington Carver)是學校最著名的科學家，由花生中製造一百多種的產品，而以「花生人」(Peanut Man)舉世聞名。在還沒來塔斯克基以前，他已在風光明媚的愛荷華州州立大學擔任教職，是當時獲最高學位的黑人，他來到塔斯克基負責農業技術，他傑出的學術成就與敬虔的信仰，不僅提高學校的科學水平，也給美國南方帶來農業革新，並給學生帶來信仰的復興。

　　這一批優秀的基督徒老師，一生都埋入阿拉巴馬州那個荒蕪的學校。這所學校七年後培育出一百六十五位傑出的老師，十年後六百位，三十年後每年有一千五百位畢業生出去，這都不算什麼，最可貴的是這批老師的始終如一：有大學請約翰．華盛頓去擔任校長，他拒絕；有更大的白人教會請貝弗德牧師去牧會，他拒絕；發明大王愛迪生以年薪百萬聘喀威爾，他拒絕；美國總統麥京萊(Mckinly)聘華盛頓校長，擔任農業部長，他也拒絕，為塔斯克基的呼聲，他忠心至死。有這一群人作後盾，塔斯克基不斷的壯大，學校的信譽隨著培育出的卓越學生，不斷的傳出去。華盛頓寫道：「學校的創始人坎培爾先生對我講得對：『永遠要記得，學校或個人最大的財富就是信譽。』」 (續)

　　註：教會二千年來，神的國度是藉著長大成熟神的聖徒，建造起來，將來他們都要在新耶路撒冷中顯出基督榮耀的光輝。求主在神的家中興起更多器皿彰顯出基督的榮美。

【蒙校園書房出版社應允刊登】